Anne VINCENT / Se saisir de rien. Le retrait dans le processus de création pictural.

Du dénuement en peinture... C'est une expérience partagée par de nombreux peintres dont les gestes tendent
notamment a décanter, désencombrer, défaire, déconstruire, défigurer, dépeindre. Ces actions sont liées a la nécessité
d’une coupure. L’enjeu est dans le préfixe DE ; 1'un des plus productifs de la langue francaise car il indique une action
qui s’effectue en sens inverse ou qui est annulée. La démarche consiste 2 mettre a nu, a se désaisir d’éléments pour

tendre vers le simple.

Ce sont des forces subversives et batisseuses qui sont en jeu dans cet acte soustractif. Le retrait est a envisager comme
une expérience du commencement, a la maniére du Dieu d’Isaac Louria' qui ne crée qu’en s’excluant®. Au ceeur de la
mystique juive, se situe le concept du Tsimtsoum. Le mystique utilise ce terme pour désigner la contraction de la lumiére
divine qui est, selon lui, le premier moment de la création, a 1'origine du monde. Dieu ne commence pas par se révéler a
l'extérieur de lui-méme, mais par se retirer de lui-méme, en lui-méme. Par cet acte, il laisse au vide une place en son
sein. Ainsi, pour se manifester, il aura fallu qu'au préalable il se retire, qu'il laisse place a un néant a partir duquel la

création est possible.

Le réle déterminant du vide au sein du processus de création mis en évidence est au coeur de I'expérience picturale. 11
s’agira pour D’artiste de s'abstraire, se retirer du monde, pour satisfaire aux exigences de la démarche artistique. «
S’abstraire » signifie « s’isoler mentalement du milieu extérieur pour mieux réfléchir » ; I'origine latine abstrahere
désigne 1’acte soustractif consistant a enlever. C’est une expérience de privation du visible et il convient de noter que
I’artiste lui-méme, ne sachant pas au départ ce qui est a extraire, éprouve un sentiment d’absence, voire de perte, face au
réel. Ainsi, il conviendra de s’interroger sur le « Ne rien voir ». Ce rien , cette chose, si ’on s’empare de nouveau de ses
origines étymologiques, existe bien mais n’est pas la. Les processus de travail visant a abandonner 1'acquis, a oublier
pour mieux se laisser surprendre par 1'écart, par l'imprévisible, peuvent étre de l'ordre du recouvrement comme de
l'effacement. La pratique picturale traditionnellement liée a la captation du visible sera ici abordée de maniére

paradoxale et contradictoire.

La résistance a voir ce qui est purement pictural dans les tableaux a été maintes fois relaté dans I’histoire de la
peinture. Vasari s’obstina a ne pas voir ce «quelque chose» dans les derniéres ceuvres de Titien lorsqu’il s’en approcha.
11 écrit qu’elles sont « faites de grands coups, peintes en gros et a force de taches® ». I se trouve confronté a ce qui serait
de I’ordre du rien. C’est bien le terme rien qui est utilisé par Poussin lorsque dans Le chef d'oeuvre inconnu®, il cherche

avec Porbus autre chose que ce « presque-rien » qu’est le pied rescapé du désastre :

—  Apercevez-vous quelque chose ? demande Poussin a Porbus.
— Non. Etvous ?
—  Rien.

Qu’est-ce que ce « rien » ? Il le décrit peu apres :

1  Rabbi Isaac Louria, né a Jérusalem en 1534, mort & Safed en 1572 & I’age de trente-huit ans, ¢labora et enseigna sa vision du monde qui est un des moments clefs de
I’histoire de la pensée d’Israél.
Dans le Zohar, livre majeur de la Kabbale, il est écrit a propos de la création du monde, quand Dieu se rétracte par le Tsimtsoum. 1l fait passer sa lumiére, son énergie,
et comme celle-ci est trop forte les choses se brisent. Alors il recommence les 10 Sephiroth, puissances créatrices qui se constituent avec des "vases" pour recevoir la
lumiere. Chaque Sephira est I'émanation d'une énergie du Dieu Créateur. Certaines sont assez fragiles et leurs vases se brisent et alors ne subsistent que des
"étincelles" de la lumiére divine, des "éclats".

2 Maurice Blanchot, L Ecriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p.27.
3 Giorgio Vasari, Les Vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes, Paris : Berger-Levrault, 1983, X, p. 34.
4 Balzac (de) Honoré, Le chef d'oeuvre inconnu. Paris : Gallimard, 1970.
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— Je ne vois la que des couleurs confusément amassées et contenues par une multitude de lignes bizarres qui
forment une muraille de peinture.

La situation est proche de celle de Gustave Planche lorsqu’il s’exclame devant le tableau d’Eugene Delacroix, Les
Femmes d’Alger, au Salon de 1824 : « C’est de la peinture et rien de plus®» ? La description de Poussin fait également
écho au texte de Diderot concernant cet effet de brouillage et de non-sens que le coloris semble imposer a la figuration
dans le tableau : « On n’entend rien a cette magie. Ce sont des couches épaisses appliquées les unes sur les autres et
dont I’effet transpire de dessous en dessus (...) Approchez-vous, tout se brouille, s’aplatit et disparait ; éloignez-vous,

tout se recrée et se reproduit®.»

La puissance picturale se heurte a de I’incompréhension exprimée par ce rien ; terme dont 1’origine latine est
fortement liée au réel par le mot Res désignant « une chose ». Les jeux linguistiques a partir du terme « chose » sont
riches d’ouvertures. La langue anglaise — lorsqu’elle renvoie le mot Thing a celui qui ’annule, Nothing — dégage un
enjeu essentiel : de la « chose » a la « non-chose », de 1’objet au rien. Rien peut étre utilisé de maniére négative,
nihiliste, restrictive, mais il peut étre également 1’objet d’un retournement dréle, par antiphrase: «C’est rien bath ici! "»
écrit Raymond Queneau. L’histoire savoureuse racontée par Marc-Alain Ouaknin nous rappelle avec finesse et

pertinence que « Ce n’est pas rien que d’étre rien ! ».

Trois rabbins montent dans un taxi a New York. « Je suis rien » dit ['un d’eux ; « Je suis moins que rien »
enchaine son voisin ; « Je suis moins que moins que rien » ajoute le troisieme. Le chauffeur les entendant,
arréte son taxi et s’exclame : « Vous qui étes les Docteurs de la loi, si vous étes rien, rien de rien, rien de
moins que rien, alors moi, je suis moins que moins que rien de rien !» Les rabbins se regardent, ahuris,

Jjusqu’au moment ou [ 'un d’eux réagit, indigné : « Mais celui-la, il se prend pour qui, lui ! » *

Le retournement final crée une rupture qui ouvre sur des perspectives philosophiques profondes. Cette blague
hassidique est le fruit d’un cheminement dont les origines se situent notamment dans les textes d’inspiration
cabalistique. Il y est en effet souligné le fait que les trois lettres qui écrivent le mot hébreu Ani, traduit par « Je »,
écrivent également le mot Ayin qui signifie « rien ». Le « Je-Ani » est une ouverture qui ménage pour un étre libre la

possibilité de pouvoir étre autrement, et d’échapper a tout enfermement, précise Marc-Alain Ouaknin :

Le Ani renferme intrinsequement le Ayin, le « Je » porte en lui la potentialité du « rien », du « néant », il

consiste en cette capacité de s arracher a toute assignation d une essence’.

Lorsque Daniel Arasse nous dit que « cette chose de peinture », ce « rien » est « loin de sembler étre I’autre chose

qu’elle représenterait et n’est rien d’autre que ce qu’elle est'”

» nous abordons la méme problématique. L’ouverture qui
s’opere nous introduit au sein d’une profondeur commune. L’impossibilité de voir, devant laquelle le pictural nous

confronte, bouscule nos certitudes.

11 est une oeuvre trés singuliére, ne représentant presque rien, si ce n’est un détail de téte de chien. Une téte minuscule
située a la frontiére de deux zones divisant le tableau de maniére trés contrastée, tant au niveau de la lumicre que des

proportions. Ce tableau de Francisco Goya (fig.1), peint entre 1820 et 1823, originellement peint a I’huile directement

5 cite par Ch.Rosen — H.Zerner, Romantisme et réalisme, Mythes de I’art du XIXe siécle, traduit de I’ouvrage américain (1984) par Odile Demange, Paris, Albin
Michel, 1986, p.175.

6 Denis Diderot, (Euvres esthétiques, 1752-66, Paris, Garnier, 1968, p.484.

7 Raymond Queneau, Loin de Rueil (1944) : « C’est rien bath ici qu’elle dit Lulu Doumer avec ses petits nichons piriformes. »

8 Blague hassidique, de source orale.

9 Marc-Alain Ouaknin, Tsimtsoum, introduction a la méditation hébraique, Paris, Albin Michel, 1992, p.132.

10 Daniel Arasse, Le Détail, pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris : Flammarion, 1996, p.277.
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sur le mur, puis transposé sur toile et conservé au Musée du Prado, a ét¢ dénommé longtemps Un chien luttant contre le
courant, puis Chien a demi enlisé, pour aboutir au titre récent: Un chien. La simplification dénominative est
intéressante : elle rejoint 1’indétermination narrative qui semble voulue par I’artiste. Cette ceuvre semble étre un
aboutissement, voire un testament : une ceuvre ouverte a 1’issue d’un parcours de vie douloureux. En regard a
I’ensemble de son ceuvre, le trouble ne peut étre qu’intense face a cet espace nu. La toile est silencieuse. La gueule du
chien est fermée. On ne sait si ’animal émerge ou est en voie d’étre englouti. Rien n’est dit. La téte apparait telle une
tache sur un fond immense et fascinant. Le tableau est servi par une grande économie de moyens. C’est une muraille de
peinture dont I’intensité dramatique est servie magistralement par une expression picturale d’une grande sobriété.
Cependant, une précision s’impose sur 1’historique de I’ceuvre et sa conservation. Le retrait y joue un rdle inattendu et
décisif mais est totalement étranger au processus de création lui-méme. Les photographies de la Maison du sourd
exécutées par Jean Laurent en 1874 montrent les peintures murales telles qu’elles avaient été laissées par Goya
cinquante ans plus t6t, avant son départ pour la France. La transposition sur toile s’avére médiocre dans la mesure ou
certains ¢léments figuratifs ont disparus, comme par exemple les jambes des deux hommes se battant. Ce qui a des
incidences évidentes sur le sens de 1’ceuvre. Dans Un Chien (fig.2), on constate que deux oiseaux minuscules étaient
représentés volant au coin d’un rocher surplombant 1’animal englouti. L’attitude du chien peut ainsi étre interprétée
différemment, tapis ainsi et les guettant... La disparition des oiseaux ne remet cependant pas en question la force
dramatique de I’ceuvre. En effet, I’éviction de ces éléments iconiques, di a une défaillance technique, détourne I’ceuvre
de sa logique représentative mais ne donne a voir que la matiére picturale et le geste du peintre. Ainsi, le tableau

renvoie au non-sens figural, a I’incertitude d’un rien qui nous bouleverse.

*

La toile blanche ne serait-elle pas semblable a ce mur qui s'affirme en n'offrant rien a voir ? Georges Braque fait
l'observation suivante & Jean Paulhan : « Une toile blanche, c’est déja pas si mal..."" ». Cette petite phrase, d’une
apparente simplicité, nous introduit au coeur des questions propres au processus de travail pictural car la toile blanche
s'avére étre bien souvent surchargée avant méme d’étre initiée par le peintre. Vassili kandinsky écrit que la toile vide est
«en réalité : pleine de tensions avec des milliers de voix silencieuses. Pleine d’attente'?. » La toile, avant d’étre
recouverte de matiére, est déja pleine de sens. Passer par le stade ou I’on fait le vide, ou I’on nettoie de ce qui encombre
afin de ne pas produire ce que Gilles Deleuze appelle les clichés, est complexe. C’est une lutte interne a 1’acte de
création ; avant de peindre, bien des choses se sont passées. Gilles Deleuze montre comment peindre implique une
espece de catastrophe sur la toile pour se défaire de tout ce qui précede, de tout ce qui pese sur le tableau avant méme

qu’il soit commencé. Il développe ainsi:

(...) La encore, c’est pour I'ceil du type qui se promene qui voit —alors il voit un peintre, il regarde et il dit
alors : « T’as pas fait beaucoup la, hein, y a rien. » Et pour le peintre, s’il a de la peine a commencer,
c’est justement parce que sa toile est pleine. Elle est pleine de quoi ? Elle est pleine du pire. Et ¢ca vous
comprenez, sinon peindre ¢a serait pas un travail...Elle est pleine du pire, le probleme ¢a va étre d’oter,
d’oter ces choses vraiment, ces choses invisibles pourtant et qui ont déja pris la toile, c’est-a-dire le mal
est déja la. Qu’est-ce que le mal ? Qu’est-ce que c’est les idées toutes faites sur la peinture ? (...) il y a un

mot qui s’est imposé pour désigner ce dont la toile est pleine avant que le peintre ne commence, c’est

11 Jean Paulhan, Braque le patron, Paris : Gallimard, 1986, p.61.
12 Vassili Kandinsky, Leere Leinwand undsoweiter (1935), in Essays, p.177, cité par Henri Maldiney, Ouvrir le rien, I’art nu, La Versane : Encre Marine, 2000, p.262.
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« cliché », un cliché, des clichés. La toile est déja remplie de clichés".

Cette lutte contre le cliché est une lutte avec I’ombre. Ce sont des images qui persistent et circulent dans le champ
social ; un ensemble de données visuelles qui faconnent et hantent le regard en lui fournissant des modeles de vision
prédéfinis, des manieres de voir imposées. Cela fait obstacle a I’émergence de « 1’inconnu », cet inconnu tant cherché
par Bram Van Velde qui le définit comme « cela qui surgit quand tout désir, tout vouloir, tout regard sur soi a
spontanément disparu'’. Les tableaux de Cézanne nous posent devant de I’inconnu. L’expérience 1’a souvent conduit &
sentir que, pour qu’une présence proprement dite se manifeste, il faut qu’un vide s’insinue. Il ne veut pas peindre 1’objet,
mais, a travers son apparition, il désire le voir lui-méme en train de devenir visible. Maurice Merleau-Ponty, dans L il
et I’Esprit, montre comment le peintre demande a la montagne Sainte Victoire de se fait voir (fig.3), de « dévoiler les
moyens, rien que visibles, par lesquels elle se fait montagne sous ses yeux. Lumiére, éclairage, ombres, reflets, couleur,
tous ces objets de la recherche ne sont pas tout a fait des étres réels : ils n’ont, comme les fantdmes, d’existence que

visuelle® ». Ils ne sont communément pas vus. Le philosophe écrit :

Le visible au sens profane oublie ses prémisses, il repose sur une visibilité entiere qui est a recréer, et qui

délivre les fantomes captifs en lui'.

Ainsi que le précise Georges Didi-Huberman « I’image n’est pas I’imitation des choses, mais I’intervalle rendu visible,
la ligne de fracture entre les choses '7» ; béance déterminante dans les recherches de Cézanne. Sa quéte impossible est
motivée a la fois par le désir, c’est-a-dire la nostalgie de I'unité perdue, et la perception exigeante. Il aboutit a faire de
lincomplétude un objectif pictural. Michel Thevoz raconte, a travers quelques anecdotes de la vie du peintre'®,
comment celui-ci travaille a inachever ses tableaux. Francis Jourdain rapporte notamment que le peintre Camoin 1’avait
emmen¢ rendre visite a Cézanne en 1904, en le prévenant qu’ils trouveraient sirement sur deux chevalets les deux
tableaux que Camoin avait déja vus un an auparavant. Effectivement, les deux tableaux y sont encore : « Camoin ne
s’est pas trompé ; il constata seulement que ce Portrait d’un jardinier et ces Baigneuses apparaissaient plutdt moins
faits que lors de sa précédente visite ». L’impuissance de Cézanne devant ce qui lui échappe est mise en évidence par
Ambroise Vollard qui raconte comment, aprés quinze séances de pose, celui-ci a abandonné son portrait en
s’exclamant : « Comprenez un peu, Monsieur Vollard, le contour me fuit ! '*». Face au portrait somme toute « achevé »
d’Ambroise Vollard®, on comprend que ce que Cézanne entreprenait de peindre était bien le « me fuit ». Les vides, les
blancs en réserve sont nécessaires & Cézanne pour permettre la diffusion des « sensations colorantes ». Il écrit a Emile

Bernard :

Les sensations colorantes qui donnent la lumiere sont causes d’abstractions qui ne me permettent pas de
couvrir ma toile, de poursuivre la délimitation des objets quand les points de contact sont ténus, délicats ;

d’oti ressort que mon image ou tableau est incompléte®'

Le vide est essentiel et intervient comme « un opérateur d’articulation figurative *». L’objet n’est aucunement

13 Gilles Deleuze, Cours retranscrits (1989), in La Voix de Gilles Deleuze, Site internet de Paris 8. Cours retranscrit par Véronique Boudon, le 07/04/1981.
14 Charles Juliet, Rencontres avec Bram Van Velde, Saint-Clément (34) : Fata Morgana, 1978, p.82.

15 Maurice Merleau-Ponty, L'Oeil et I’Esprit, Paris, Gallimard, 1964, p.28-29.

16 1bid., p.30.

17 Georges Didi-Huberman, Devant le temps, Paris, Minuit, 2000, p.114.

18 in Michel Thévoz, Op.cit., p.62, citant un propos de Francis Jourdain, Cézanne, Paris, 1950.

19 Ambroise Vollard, Paul Cézanne, Paris, Editions Grés, 1924, p.140-141.

20 Paul Cézanne, Portrait d’Ambroise Vollard, 1899, huile sur toile, 100,3 x 81,3, Paris, Musée du Petit Palais.

21 Ppaul Cézanne, lettre a Emile Bernard du 23 octobre 1905, Correspondance, Paris, Grasset, 1978.

22 Expression de Michel Thévoz, Op. Cit., p.50.



autosuffisant ; il n’est jamais lui-méme : il est un intervalle des autres et tend a exalter le vide dans le trop-plein initial.
Si I’on considére la quéte de Cézanne, on se rend compte que le peintre n’a eu de cesse d’explorer ce qu’il ne voit pas,
ce qui s’éparpille ainsi qu’il le dit: « Tout ce que nous voyons, n’est-ce pas, se disperse, s’en va. La nature est toujours
la méme, mais rien ne demeure d’elle, de tout ce qui nous apparait. (...) qu’est-ce qu’il y a sous elle ? Rien, peut-étre.

Peut-étre tout®. »

Le caractére paradoxal du retrait apparait lorsque 1’on rapproche les oeuvres d’Eugeéne Leroy et Alberto
Giacometti. Tous deux poussent le processus soustractif a son paroxysme ; ’'un en noyant littéralement la figure dans la

matiére a force de recouvrements ; le second en ’effagant pour la reprendre sans cesse.

Le peintre Eugeéne Leroy insiste sur la nécessité lorsqu’il commence un tableau de décanter le sentiment premier qui est
trop chargé, trop encombré d’affects et trop submergé d’anecdotes. Il rejoint Henri Michaux lorsque celui-ci relate
comment, en plein drame personnel, il s’empare de feuilles blanches qui lui apparaissent « sottes, odieuses,
prétentieuses », sans rapport avec la réalité si douloureuse. Il écrit :L’humeur sombre, je commence, en ayant attrapé
une, a fourrer dessus quelques obscures couleurs, a y projeter au hasard, en boudant, de 1’eau, par giclées, non pour faire
quelque chose de spécial, ni surtout pas un tableau. Je n’ai rien a faire, je n’ai qu’a défaire. Evacuer ’anecdote de la
peinture est une préoccupation commune a de nombreux artistes. Eugéne Leroy écrit : « Mon travail est d’enfouir
I’anecdote, dans cet échange avec la peinture elle-méme qui se fait petit a petit, qui demande du temps et cependant
presque toujours n’apporte que les cendres d’un feu qui parfois rougit enfin a travers elle, par chance ou par grace, et
nous révele I’autre objet qu’il fallait voir, toujours je crois, chargé et réduit par le travail pour apparaitre, vivant ou non
plus souvenir mimé a la hate ». Par sa pratique toute en recouvrements, par ses tentatives d’aller toujours « plus loin »,
le peintre alourdit ses toiles pour paradoxalement, les alléger de ce qui les encombre. Son oeuvre est exemplaire dans
cet affrontement entre la matiére et la figure (fig.4). Il procéde par addition, par surcharge, absorbant la figure jusqu’au
point limite de sa disparition ; « comme si — écrit Bernard Marcadé — la seule maniére de conjurer I’envahissement de
ce trop-plein d’émotivité, et donc d’image, ne pouvait passer que par I’envahissement toujours croissant de la peinture.
» Face a une de ses toiles, le désarroi nous envabhit, tant elle s’impose par une présence physique, dense avec dans ses
épaisseurs qui semblent étre, selon ses propres mots, les « vestiges d’une rude bataille » avec le tableau. Le processus
soustractif s’opére de manicre paradoxale par le recouvrement excessif : I’emmurement progressif de la figure est porté
a son paroxysme. C’est par ’excés de matieres et de gestes qu’Eugene Leroy tente d’atteindre la peinture dans sa

picturalité. L’acte de défiguration par 1’enfouissement n’est 1a que pour faire advenir la peinture a elle-méme.

Alberto Giacometti constate la disparition de ce qu’il veut copier. Il ne réussit jamais a faire une téte telle qu’il la
voit. Il ’appréhende de loin comme une sphere, et de tres pres elle devient « une complication extréme en profondeur ».
« On entre dans I’étre, dit-il & André Parinaud. Tout a Iair transparent, on voit a travers le squelette®. » Il constate que
I’étre humain se complexifie de plus en plus, et que « le mystére s’épaissit sans cesse depuis le premier jour...> ».
L’artiste raconta a Pierre Dumayet un épisode important de sa vie. En 1956, Isaku Yanaihara, un ami japonais,
professeur de philosophie, vint poser pour lui. Il avait huit jours devant lui avant de partir pour trois mois en Egypte, en
Mésopotamie, aux Indes. Aprés avoir repoussé son voyage de huit jours, il finit par poser jusqu’a la reprise de ses

cours ! Le peintre constate : « On travaillait toute la journée. Et le soir c¢’était une peinture. Et plus cela allait, plus il

23 Réflexions recueillies par Joachim Gasquet , in P.M.Doran., Conversations avec Cézanne, Documents. Paris : Macula, 1978, p.109.
24 Alberto Giacometti, « Entretien avec André Parinaud », in Ecrits, Paris, Hermann, 1990, (coll. Savoirs), p.270.
25 1bid, p.271.



disparaissait®. ». De son c6té, son modéle relate la magnifique expérience vécue avec le peintre. I écrit :

Son travail est concentré sur le visage. Au début, il avait peint par des lignes magnifiques mon buste ainsi
que le contour de mon épaule, de mes bras, méme mes doigts entrelacés sur mes genoux, mais toutes ces

choses-la ont été peu a peu effacées™.

Le jour du départ de son ami et modele japonais, il lui a dit : « Si je fais encore un trait, la toile s’abolit complétement ».

Ce processus d’effacement n’est pas signe de faillite pour I’artiste. Il constate :

Chaque fois que je travaille, je suis prét a défaire sans hésiter une seconde le travail de la veille parce que,

chaque jour, j'ai I'impression que je vois plus loin®.

En cherchant a pousser toujours plus loin sa perception dans 1’espoir de comprendre et de faire advenir un visage, il le
soustrait jusqu’a I’annuler. Des artistes comme Cézanne, Eugéne Leroy et Giacometti n’ont eu de cesse de produire des
signes pour dialoguer avec un monde qui résiste et se dérobe toujours a la saisie. IIs n’ont eu de cesse d’explorer ce
qu’ils ne voient pas, ce qui s’éparpille. Et ils sont conscients du désaisissement nécessaire pour accéder dans le visible a

ce qui le déborde et le vide sans arrét.

Lorsque Sam Francis découvre Les Nymphéas de Claude Monet en 1953, la liberté qui se dégage des tableaux le
frappe et il s’exclame qu’ils sont « comme des peintures d’un aveugle”» ! Bram Van Velde revient souvent sur la
difficulté¢ de « ne pas vouloir » et « de travailler en aveugle », de faire le vide de I’imagination, de 1’intelligence et des
sens. Cela renvoie a une expérience de privation du visible et il convient de noter que I’artiste lui-méme, ne sachant pas
au départ ce qui est a extraire, éprouve un sentiment d’absence, voire de perte, face au réel. « Ne rien voir », « Se saisir
de rien »... Ce rien , cette chose, existe bien mais n’est pas /a. On la cherche, on I’attend, on veut comprendre, et c’est
sur cet horizon de présence que se voit, en creux, [’absence. Le processus est une somme d’expériences constructives
faites de tatonnements, de prises de risques, d’enthousiasmes et de ratages. L’errance est vertigineuse car il s’agit
d’explorer un milieu fort de ses figures enfouies, de ses survivances et ses rythmes en suspens. La surface du tableau est
un moment de seuil ou se manifestent des images revenantes qui ne cessent d’étre en mouvement. Les faire surgir a la
surface du tableau échappe a toute captation intentionnelle. Elles ne sont jamais la ou on les attend, mais toujours dans

cet écart déstabilisant qui ouvre a autre chose.

26 Alberto Giacometti, « Entretien avec Pierre Dumayety, in Ecrits, Paris, Hermann, 1990, p.284.
27 mid., p.261.

28 Alberto Giacometti, « Entretien avec André Parinaud », in Ecrits, Paris, Hermann, 1990, p.275.
29  Yves Michaud, Sam Francis, Paris, Daniel Papierski, 1992, p. 9.

Sam Francis écrit que ces tableaux étaient merveilleux, parce qu’ils étaient libres, presque comme des peintures d’un aveugle — et Monet probablement était aveugle.
Toutes les couleurs changeaient tout le temps. »
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